年近不惑，仍感到妻子是一个谜。十年前的妻子，是一朵带刺的玫瑰，芬芳袭人，但刺好扎人；十年后的妻子，仍是朵带刺的玫瑰，但却越来越惹人喜爱。
　　妻子喜欢唠叨，唠叨的内容无所不包，午间说过一遍，晚上几乎一字不变再重复一两遍。如果打断她的唠叨，那简直是最大的失策，只会招来更多的唠叨。时间久了，我也就练出了一套特殊功夫，不论妻说什么，我都能够一边漫应着，一边看新闻联播或看书，两不耽误。偶尔妻子回娘家，我独自静静地看电视，反而觉得索然无味，空寂无聊。
　　妻子顶反对的就是下班回家当甩手掌柜。她会一个劲儿地诉苦：活多得干不完，家里属她最低贱，是饭店跑堂的，是旅店侍候人的，声言明天就饭店关门、旅店停业。这时我就会赔上一张甜甜的笑脸，在厨房打下手，用不了三五分钟，她马上会喊你：“别干了，笨手笨脚的样儿，搞得一团糟，一边呆着去。”这时千万别真一边去，陪着说说闲话，不知不觉的妻子就“多云转晴”了。其实，妻子并不是真心让丈夫干家务，只要丈夫陪着她，看着她里外忙，就心满意足了。
　　平心而论，女人得病的机会比男人多。妻子感冒了，咳嗽了，要给她买药，她一定不让买。药买回来，尽管我说这药很便宜，很管用，她就说不吃。她说什么，我都听不到，倒上水，按说明书拿出药片，把水和药片端到她面前，别放下，就端在手中，她自然会把药吃掉。她不吃药，其实是想撒一下娇，就像我们小时候在大人跟前撒娇时一样。
　　我讨厌妻子反对我抽烟、喝酒，她会摆出一套一套的抽烟、喝酒有害的理论，但反对归反对，烟抽没了、酒喝光了，她还是会让儿子去给买。于是，我渐渐地也就不再讨厌她的反对声了。我也曾试图戒烟，戒过四次，最长的一次戒过半年，最后还是以失败告终。
　　当然，也有两情不相悦、针锋相对的时候，十年前吵架，我是真伤心，为自己也为妻子；十年后，我表面伤心，内心却觉得是一碟加了味精的小菜。“太平”长了，来点味精，加点刺激，感情又进一步。遗憾的是这碟小菜越来越少，可能是妻子也发现了这一“秘密”的缘故。舌头还有被牙咬的时候呢，只是当心别真咬断了。